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Chicago 1995 — Dance Mania, Cajual, Relief

Ghetto Style

Ich nehme ein Taxi in die West Southside, um dort Ray Barney, den Chef von Dance Mania
Records, in seinem Schallplattenladen zu treffen. Der zum grofBten Teil von Schwarzen bewohnte
Stidteil der Stadt ist die schlechte Gegend, das Ghetto von Chicago. Unter Weillen gilt die Southside
als No-Go Area. Daher stutzt auch der Taxifahrer ein wenig, als ich ihm die Adresse meines Ziels
zeige.

Bei "Barney's Records" angekommen, werde ich von zwei Typen etwas misstrauisch in Empfang
genommen und in einen Lagerraum im ersten Stock des Gebdudes gefiihrt. Hier wird gearbeitet.
Ray Barney steht hinter einem Tresen. Er telefoniert, bedient gleichzeitig das Fax und gibt
zwischendurch immer wieder Anweisungen an drei Frauen, die mit irgendwelchen Packarbeiten
beschiftigt sind. Beildufig werde ich begriiit und gebeten, noch ewas zu warten. Also schaue ich
mich um in diesem "Schallplattenladen", in dem neben Haarpflegemitteln vor allem Musikkassetten
verkauft werden. Ray hat das Geschéft von seinem Vater iibernommen, der es in den 50er Jahren
gegriindet hatte und damals ein Label fiir R 'n' B und Blues betrieb. SchlieBlich bittet man mich, das
Interview auf einer Autofahrt zur Bank zu machen. Rays Bruder macht den Chauffeur, neben ihm
seine Freundin. Ich sitze mit Ray hinten und halte ihm den Recorder vors Gesicht:

"Nachdem ich Anfang der 80er Jahre das College beendet hatte, wurde ich durch den Plattenladen
fiir viele Musiker zu so etwas wie einer Institution. Immer héufiger fragte man mich, ob ich nicht
auch Schallplatten herausbringen wolle. Als 1985 der Keyboarder D. Buford ein Stiick mit dem
Titel 'What's That' verdffentlichte und dafiir ein Label ins Leben rief, das er Dance Mania Records
nannte, war ich bereit, den Schritt vom Schallplattenhdndler zum Label-Manager zu wagen. Ich
iibernahm das Label von Buford und brachte darauf zuerst seine Maxi 'Hardcore Jazz' heraus. In der
zweiten Hélfte der 80er Jahre erschienen auf Dance Mania unter anderem Platten von Lil' Louis und
das bekannte 'House Nation' der House Master Boyz. Ich hatte viele der friihen Chicagoer House-
Labels wie Warehouse oder Chicago Underground sowie 12Inches von Farley Jackmaster Funk und
Ragtyme, den spiteren Ten City, im Vertrieb."

Ich frage Ray, ob er damals viel in den beriihmten Clubs, z.B. dem "Warehouse" oder der "Music
Box", gewesen sei. "Nur in der 'Music Box', aber die Szene gefiel mir dort iiberhaupt nicht. Ich gehe

auch heute nicht viel aus."



Gegen Ende der 80er Jahre erlebte Dance Mania Records wie alle House-Labels in Chicago eine
wirtschaftliche Flaute. Erst als zu Beginn der 90er mit Robert Armani und DJ Funk eine neue
Generation an den Start ging, wurde es langsam wieder besser. Mit "Circus Bells" nahm Armani
einen der ersten Tracks im neuen "tracky" Sound auf, der heute besonders Relief Records priagt. DJ
Funk fiihrte als DJ #1 mit seinen "Ghetto Trax" nach Hip-House wieder so etwas wie eine Rap-
Attitiide in die House Music ein. Es entstand jener Ghetto Style, fiir den Dance Mania heute vor
allem steht: sehr minimalistische funky House-Beats, zu denen ein heterosexueller Mann sténdig
eine eindeutige Aufforderung wiederholt.

Ja, das sei das neue Konzept seines Labels, erldutert Barney. Nachdem auch in Chicago Gangster-
Rap sehr populdr geworden wire, habe man die sexuelle Direktheit der Texte einfach fiir die eigene
Musik tibernommen, um so die Hip-Hop-Fans bei der Stange zu halten. Und die Rechnung gehe
auf: Dieselben Leute, die zu einem fetten G-Funk-Song wippend an seinem Laden vorbeifiihren,
wiirden ein anderes Mal einen Dance-Mania-Track spielen. Aber Rap hitte auf den Partys House nie
den Rang streitig gemacht. In Chicago hoére man bei Rap vor allem den Texten zu, zum Beispiel
beim Autofahren. Zu den aktuellen Tanzen wiirde diese Musik jedoch nicht passen.

Und was ist mit Techno? "Robert Armani erzdhlte nach einem Besuch in Europa, dass man dort
seine Musik als Techno bezeichnen wiirde, aber ich veroffentliche niemals absichtlich Techno, weil
ich diese Musik hasse. Das ist real fast bullshit."

Wir erreichen wieder "Barney's Records", und plotzlich beféllt Ray, der die ganze Zeit mit sehr
verhaltener, fast schiichtern wirkender Stimme auf meine Fragen geantwortet hat, eine sonderbare
aufgedrehte Heiterkeit. Er fragt mich, ob sein Bruder und dessen Freundin ein gutes Paar abgeben

wiirden, ob sie meiner Meinung nach heiraten sollten.

Deeon, Slugo und Milton von Playground Productionz holen mich bei "Barney's Records" ab. Sie
gehoren auf Dance Mania neben Leuten wie Jamin' Gerald oder Paris Mitchell zu den momentan
aktivsten Vertretern des von DJ Funk initiierten Ghetto-Stils. Wir fahren zum Biiro ihrer neu
gegriindeten Firma "Low End Entertainment", die die beiden Labels Freak Mode und Underground
Madness unter sich vereinigt.

Eine Bassbox, die fast den ganzen Kofferraum des Wagens ausfiillt, pumpt uns die butterweiche
Kickdrum eines gerade fertiggestellten Tracks in den Riicken, und schon kann auch mein erstes
Missverstdandnis geklart werden: "Nein, das ist keine original Roland TR-808 auf unseren Tracks, du
horst nur ihre gesampelten Sounds aus der R7. Die wird von den meisten Produzenten der Southside
verwendet. Wir haben zwar eine 808, aber die ist doch zum Produzieren viel zu unpraktisch."

Das Biiro befindet sich Ecke Michigan und 35te Stral3e. Dieser Teil der Southside wird aufgrund der

niedrigen Strafennummern als "Low End" bezeichnet, und so kldrt sich auch mein anderes



Missverstindnis auf: Als letztes Friihjahr Slugos "DJs on the Low" erschien, dachte ich, es ginge
dabei um erfolglose DJs. Der Ausdruck war in Hamburg bei unseren schlecht besuchten Chicago-
House-Veranstaltungen schon zu einem Running Gag geworden, mit dem man sich iiber seine
krasse Aullenseiterstellung im Clubleben hinwegtrdstete. Tatséchlich handelt es sich dabei aber um
einen weiteren Tribut, den Playground Productionz als richtige Homies ihrer Nachbarschaft, eben
dem "Low End", zollen: "Uns geht es zwar ganz gut jetzt, aber man sollte niemals vergessen, woher
man kommt. Denn das sind die Leute, die uns dahin gebracht haben, wo wir jetzt sind."

Im Vorraum des Biiros stehen die Boxentiirme des eigenen Soundsystems. Weil ihre Musik in den
Clubs nicht gespielt wird und ihr eher jugendliches Publikum dort auch noch gar keinen Zutritt hat,
sind sie auf selbstveranstaltete Partys angewiesen. Gern wiirden sie auch mal nach Europa zum
Auflegen kommen. Ein wenig neidisch ist man da auf die Leute von Relief Records schon.

Das eigentliche Biiro ist ein winziger mit Fax und Computer ausgestatteter Raum. Hier ist alles

picobello aufgerdumt. Es ist der ganze Stolz der drei.

House Nation Today

Chicago ist doch eher die House-Music-Stadt als New York. Das soll jetzt nicht heiflen, dass der
Streit liber den Ursprung von House Music auf einmal zu Gunsten der Windy City entschieden
wire, auch wenn sich, wie ja hinldnglich bekannt ist, der Name von der Chicagoer Diskothek
"Warehouse" herleitet und dir jeder dort das als Erstes weismachen mdchte — Originalton Cajmere:
"House Music comes from Chicago!" Nur beherrscht House Music in Chicago mit einer
AusschlieBlichkeit alle Tanzflachen, die man in New York, der Geburtsstadt von Hip-Hop, nicht
findet. Cajmere beschreibt das so: "Du fihrst in deinem Auto und horst dabei irgendwelchen R'n'B
oder Rap oder was auch immer. Das ist cool, aber in Chicago: Gefeiert wird hier mit House Music.
Das ist es, was die Party in Gang hélt, denn die Leute hier lieben es zu tanzen!"

Er meint damit Bewegungsabldufe, bei denen sich die Wildheit breakdanceartigen Umherspringens
mit der Anmut und Fleganz von Ballettfiguren mischt und deren vorherrschendes Element die
Drehung um die eigene Korperachse ist. Vor allem geht es dabei aber um das Freisetzen von
Energie. Frither nannte man das "Jacking". "To jack findet man auch in jacking off wieder, was
soviel wie masturbieren bedeutet", erklart mir ein Mitarbeiter von Cajual Records. "Jeder kann das
tun. Es ist eine Art, seine Energie freizusetzten. Wenn du feierst und die Musik horst, fangst du an
zu jacken. Du tanzt. Du wirst verriickt. Du verlierst den Verstand und lésst alles raus."

Hier macht er auch den Hauptunterschied zwischen House Music aus Chicago und aus New York

aus: "In New York wollen die Leute eher swingen. Hier willst du ausgehen und deinen Scheif3



loswerden. Ich denke, in unserer Musik ist mehr Energie, auch in den Vocal Tracks. Nicht mehr
Soul, aber mehr Funk. Aus New York kommen eher schone Stiicke. Die haben nicht den ganzen

Funk, nicht die ganze Energie. Viel Bass. Verstehst du?"

Die beiden zurzeit wichtigsten House-Clubs der Stadt heilen "Red Dog" und "Shelter". Doch ein
wenig zu meiner Uberraschung war das Programm dort eher disco- und vocalorientiert, natiirlich
aber auch ziemlich gut. Doch nicht "tracky", also nicht das, was man unter dem neuen Chicago-
Sound in erster Linie versteht.

Die Tracks auf Relief Records oder Dance Mania sind die Musik der groBtenteils illegalen Partys,
die auch von einem Publikum unter 21 Jahren besucht werden diirfen, da dort kein Alkohol
ausgeschenkt wird. Mit "Flash" hat Cajmere zu dieser Szene seinen ironischen Kommentar
abgegeben: "Ich sah die ganzen Kids am frithen Morgen auf diesen Partys rumhédngen und habe
mich immer gefragt, wo sind ihre Eltern. Denn die wiirden sicher geschockt sein, wenn sie sehen
konnten, was ihre Kinder so treiben. Also dachte ich, es wére ein Spal, eine Gruppe dieser Eltern zu
so einer Party mitzunehmen."

Neben Alkohol, Hasch und E wird vor allem Lachgas konsumiert. Uberall siecht man Leute an
riesigen Ballons nukeln. Das hat schon etwas sehr Infantiles. Der Typ, bei dem ich wohnte, schaffte
es doch tatsdchlich, mehrere Tage mit einem Luftballon auf dem Schofl abzuhdngen und

fernzusehen.

In einer Gegend mit vielen Cafes und Secondhandldden auf Chicagos Nordseite findet man
"Gramaphone Music", den Lieblingsplattenladen der Chicagoer House-Szene. DJ Sneak arbeitet
hier als Verkdufer. Das Angebot enthilt alles, was Chicagos House-Music-Tradition ausmacht.
Neben den Regalen mit House gibt es umfangreiche Disco- und Electro-Pop-Abteilungen. Viele der
alten Titel aus den 70er und 80er Jahren werden als Bootleg wiederverdffentlicht. Man ist sich

seiner Verantwortung bewusst.

Cajmere — God Made Him Funky

"Nein, bitte keine Fotos in dieser Aufmachung!" Er komme sich ja so geradezu nackt vor. Curtis
Jones aka Cajmere sitzt hinter dem Schreibtisch des Cajual-Plattenlagers und sieht in Jeans und
Relief-T-Shirt ganz normal aus. Man kann ihm so nicht ansehen, dass er sich noch an diesem Abend
in Green Velvet, jenen wohltitigen DJ-Superhelden, verwandeln wird, der nachts mit seinem

Superauto durch die Stralen Chicagos fahrt, um plotzlich auf Partys aufzutauchen und diese mit



Hilfe des magischen Inhalts seines griinen Superkoffers auf ganz neue Energieniveaus zu pumpen.
Die anderen aus dem Cajual-Biiro wiirden immer nur in die groen Clubs gehen wollen, aber er lege
heute auf so einer Teenager-Party auf, wo kein Alkohol verkauft werden diirfe, und tiberhaupt seien
thm die Underground-Partys viel lieber als die immer kommerzieller werdende Clubszene.

So redet der Mann, dem man gerne nachsagt, er hitte in Chicago die House-Music-Szene
wiederbelebt. "Ich hatte Erfolg, weil ich mich iiberhaupt nicht im Musikgeschéft auskannte. Ich ging
nur auf Partys und tanzte. Ich war ein bisschen naiv. Aber so hatte ich auch nichts, was mich in
irgendeine Richtung zwang. Viele dachten, ich sei total veriickt, als ich meine ersten Stiicke machte.
Aber mir gefielen sie sehr ."

Cajmere war zu dieser Zeit noch auf dem College und besuchte in den Ferien immer seinen Freund
Hula in dessen Studio. Dort begann er, Musik zu machen, ohne jemals Musikunterricht gehabt zu
haben oder vorher schon DJ gewesen zu sein. "Als ich zu Beginn der 90er anfing zu produzieren,
gab es nicht viel, was mir gefiel. Weillt du, da gibt es Tracks, die einem gefallen, aber einige geben
dir dieses Gefiihl ... Und das versuche ich, mit meinen Tracks hinzukriegen. Die sollen dir dieses
wirklich gute Gefiihl geben, dieses High."

1989 entschied sich Cajmere gegen einen biirgerlichen Beruf und kaufte sich ein Mini-Keyboard. Er
verdffenlichte seine ersten Tracks auf dem Label Clubhouse und landete mit "Coffeepot (It's Time
For The Perculator) " seinen ersten Clubhit. Als es dann 1992 Dajae mit dem von ihm produzierten
und mitgeschriebenen "Brighter Days" in die Charts schaffte, war geniigend Geld da, um sich mit
Cajual selbstéindig zu machen. Im folgenden Jahr wurde fiir das, was sich bis dahin auf den Cajual-
Platten auf der mit "Southside" beschrifteten Seite befand, ein eigenes Label, Relief Records,
eingerichtet. "Mit Relief wollte ich auf eine tracky Weise experimentell sein. Die meisten Leute, die
auf Relief veroffentlichen, kommen von der Southside, aber das ist mir eigentlich nicht so wichtig.
Es ist egal, woher jemand kommt. Ich bin viel dort gewesen. Ich kam da das erste Mal so richtig mit
House Music in Beriihrung."

Zuletzt ist noch Circuit Records entstanden, wo eher radiotaugliches Material veréffentlicht werden
soll. Neben seinen eigenen drei Labels hat Cajual auch Chez Damiers und Ron Trents
ausgezeichnete Labels Prescription und Balance im Vertrieb und bald wird noch Clubhouse
dazukommen. Man hat ganz schon expandiert. Cajual ist so mittlerweile in der Lage, einer Vielzahl
von neuen Produzenten aus sdmtlichen Bereichen der Chicago-House-Szene, die in den 80er Jahren
mit dem "Warehouse", der "Music Box" und den Radio-Mix-Shows der Hot Mix 5 auf WBMX

aufgewachsen sind, eine Mdglichkeit zu geben, ihre Musik zu verdffentlichen.

Am Abend begleite ich Cajmere auf die Party, die er im Biiro erwdhnt hat. Wir landen vor einem

Gebdude, das wie ein Gemeindezentrum aussieht. Die Leute sind zwischen 15 und 25 Jahre. Es gibt



nur Soft Drinks, und alle sind bis zum Anschlag bekifft.

Die Verwandlung hat stattgefunden. Green Velvet ist jetzt voll da. In Silberhosen und griinen
Schuhen wirbelt Cajmere mit seinem ebenfalls griinen Plattenkoffer wie ein wild gewordener
Kreisel durch die etwas lasche Menge der Tanzenden. Seine Stimme hat sich verdndert. Er albert
mit den Leuten im Kauderwelsch eines Sturzbetrunkenen. Jeder kennt ihn, jeder liebt ihn.

Nach seinem Set geht es weiter auf eine andere Party, irgendwo in einer Fabriketage. Ein Typ in
XXL-Klamotten, wie sie in Chicago von den meisten House-Kids getragen werden, hat Cajmere
eingeladen aufzulegen. Doch als wir ankommen, gibt es ein Problem.

Der Typ hat nicht bedacht, dass durch Cajmere die ganze DJ-Reihenfolge umgeworfen wiirde, und
irgendwie will man ihn jetzt nicht sofort auflegen lassen. Cajmere will schon total emport abhauen,
als der XXL-Typ uns hinterherlduft und unter tausend Entschuldigungen verspricht, dass Cajmere
gleich anfangen konne. Doch Green Velvet ist nicht nur wohltdtig, sondern auch stolz, und so muss
der Typ erstmal ein bisschen zappeln. Ja, es hétte ihm schon SpaB3 gemacht zu spielen. Er wiisste
schlieflich, dass hier die Leute die Musik wirklich zu schitzen wiissten. Aber unter diesen
Umsténden ... — "don't ask me for shit again". Der Typ wird immer untertidniger und bietet an seine
Platten dafiir aus dem Fenster zu werfen, dass Cajmere noch auflegt. Durch diese Geste wird die
Ehre von Green Velvet wieder hergestellt, und er lenkt ein — naja, man ist ja eigentlich auch
ziemlich heiss darauf noch aufzulegen.

Auf der Heimfahrt im Morgengrauen fangt Cajmere mit mir eine Diskusion dariiber an, ob er sich

korrekt verhalten hatte.

Bonus Beats

"When I feel it so do you..."
Frankie Knuckles, Chicago 1985

Nach der Party anldsslich Dajaes erster Albumverdffentlichung "Higher Power" im "Shelter" finden
sich alle im Cajual-Biiro ein, um gemeinsam die Nacht ausklingen zu lassen. Wir sitzen in einem
groBBen Kreis. DJ Sneak legt eine Kassette mit einer alten Farley-Radio-Show ein. Er entledigt sich
seiner riesigen Schuhe und beginnt, in unserer Mitte barfull die Samba zu tanzen. Sein kleiner
Bruder Ron, der bei Cajual als Aushilfe arbeitet, stofft mich an: "Schau dir das Hinterteil an, wie 'n
Sumo Ringer und so 'ne Scheifle. Das ist Farley Jackmaster Funk! Alte Scheifle. Damit sind wir alle

hier aufgewachsen und so 'ne Scheif3e..."



